说到巴西电影 ，母亲我国观众并不算生疏 ，用坚最著名的韧写《中心车站》里，阿姨朵拉与男孩约书亚的宗族相识相知感动了无数人 ，而近来在国内院线上映的史诗《我仍在此》 ，正是母亲《中心车站》的导演沃尔特·塞勒斯的新作 ，片中出演女主角的用坚费尔南达·托里斯 ，也恰恰是韧写当年扮演“朵拉”的费尔南达·蒙特纳哥的女儿 。她用极端精深的宗族演技 、达观坚韧的史诗姿势 ，叙述了一个国家悲惨剧背面的母亲宗族史诗。
国家的用坚悲惨剧改动宗族的命运 。
比较27年前“一老一少走天边”的韧写《中心车站》 ，这部人物更多 、宗族时间跨度更大的史诗《我仍在此》 ，更具有史诗片的格式 。片中的派瓦一家人 ，不幸成为年代悲惨剧的牺牲品 ，长达近半个世纪的反抗 ，不只是给自家 ，也是给一切巴西人一个告知 。
费尔南达·托里斯在片中扮演的尤妮斯 ，本来具有幸福美满的家庭 ，但身为前议员的老公鲁本斯忽然被隐秘拘捕 ，从此再也没有回来。相同遭到粗犷审问的尤妮斯 ，回到家后并没有屈从，英勇挑起家庭重担的一起 ，不断反抗 ，寻求本相 ，直到20多年后 ，现已成为人权律师的她，总算收到了老公的逝世证明。这安慰了自己和家人，也弥补了那段缺失的“本相”。影片依据真人真事改编。电影开篇的小儿子马塞洛 ，把从前的夸姣和沉痛 ，都写进回忆录中 ，多年后被塞勒斯搬上了大荧幕 ，算是对逝去爸爸妈妈的吊唁 。长达138分钟的影片 ，分三个华章 、按时间次序推动 ，以上世纪70年代、1998年 、2014年三个时间点 ，叙述派瓦家的剧变，见证巴西社会的变迁 。
从头到尾 ，塞勒斯在情感表述上都非常抑制 ，乃至不吝删去许多情感外泄的“哭戏” 。当军警来家中抓人时 ，爸爸妈妈为了孩子保持着冷静；即使得知老公已离世 ，尤妮斯也没有溃散 ，而是强忍泪水 ，成了全家人的主心骨。再如解雇女佣那场戏 ，导演彻底没有体现离别的伤感 ，避免了俗套的煽情；至于千辛万苦，育婴子女的二十多年 ，更是彻底越过，其间辛苦 ，只藏在母亲脸上的皱纹和鬓角的青丝之间。全片仅有的心情失控 ，反而是在小狗意外被车撞死时，尤妮斯冲向了监督他们家的军警——面临又一条生命的忽然离去 ，她总算下定决心 ，决然搬迁 ，重回学校 ，用自己的力气与社会的不公做反抗 。
其实关于巴西 ，这个地球另一面的拉美国家 ，咱们并不算了解 ，大多只知道它具有的足球 、桑巴这种“文明标签” ，关于其前史 ，尤其是1964-1985年那段时期不太了解 。片中的老公鲁本斯 ，既有社会地位又有各界人脉 ，现已不是一般含义上的中产阶级 。但即使这样的人物 ，也没能被亲朋好友解救出来 。长达数十年的“失踪案” ，成了一代巴西人的隐痛 。从这个视点来看第二章 ，尤妮斯的笑脸是反抗总算成功后的欣喜 。
从温顺的妻子到坚韧的母亲。
影片前30分钟以群像为主 ，包含老公鲁本斯 、五个孩子的小演员都体现得很天然 ，妻子尤妮斯的戏份并不杰出 ，只看出她接受过杰出的教育 、性情温文 ，是一个“贤内助” 。而当家中遭受剧变时 ，这个人物立马变得丰厚、巨大起来，她不只是妻子 、母亲 ，也是一个刚强独立的女人 。托里斯演出了“一家之主”的担任——她疏通联系 ，卖掉房子，取出存款，搬回圣保罗 ，给孩子一个更好的未来 ，一起也给自己更大的发挥空间 。尤妮斯日后还成为了协助土著部落的律师、世界银行和联合国的参谋 。可以说，她的“母爱”在实际年月里 ，进化成了另一种“博爱” 。
托里斯的演技精深 ，她精准发掘了原型人物强壮的内心世界 。如果说尤妮斯被关在监狱里的十几天 ，是她最刚强的时间 ，那返家之后的举动 ，则是用更巨大的意志，把刚强晋级为了坚韧 。监牢里色彩阴冷 ，压抑到令人窒息 ，尤妮斯还要阅历精神上的糟蹋 ，此刻她坚决的目光令人敬服；而当尤妮斯总算回到家中 ，第一时间看到熟睡的孩子时 ，眼里又盛满了温顺和欣喜；还有她在浴室里拼命清洗身体的动作 ，既表达出死里逃生的叹气 ，也论述了人物关于暴力的情绪 。托里斯在这些细节上的诠释 ，都契合人物自身的性情。对老公的温顺体贴，对子女的关怀备至 ，对协助者的感谢 ，都藏在托里斯的目光和嘴角里 。哪怕刚刚从证词中看到期望 ，转眼又被死讯所浇灭，尤妮斯依然能在子女面前强忍泪水 ，其“心脏”之强壮，“演技”之过硬 ，令人赞佩 。正是这种一直“浅笑”的情绪，“我仍在此”的坚持 ，让这位母亲愈加心爱 、可敬 ，也让第二章的那句心声“我反而轻松了”入情入理 。
凭仗以上这些“非她莫属”的扮演，托里斯收成了奥斯卡最佳女主角提名和金球奖最佳女主角（剧情类）奖项 ，算是弥补了母亲费尔南达·蒙特纳哥当年的惋惜 。其实早在1986年，年仅20岁的她就凭仗《永久爱我或不再爱我》获得过戛纳电影节最佳女演员奖 ，时隔40年后再登工作巅峰 ，似乎和尤妮斯的人生际遇发生了某种“重合” 。蒙特纳哥在第三章中扮演了晚年的尤妮斯 ，无需一句台词 ，只需一个目光 ，就胜过了千言万语 ，似乎道尽了这半个世纪的痛苦。只能说 ，导演塞勒斯的组织太美妙了，从《中心车站》到《我仍在此》 ，母女俩面庞如此类似 ，都演绎了一个前史上实在存在的人物 ，这自身也有代际的传承 ，一起创造出“电影宗族史”的特别含义 。
印象的记载是回忆的瑰宝 。
作为成名已久的导演 、编剧 ，塞勒斯当然深谙镜头和剧本之道 ，本片镜头和剧情结构 、人物 、道具的合作 ，处理得非常精准 。像许多丰厚的细节，都有衬托和照应 ，比如开篇的军车 、直升机 、后边的镜子 、冰淇淋 ，以及小狗的收养和逝世 、女儿乳牙的掉落和保藏 ，都有着关于生命与生长的涵义 ，乃至于兵营中那个具有正义感的战士 ，也与第二章的保镳遥相照应 ，那一句“祝贺”出自有良知的普通人之口 ，旁证了尤妮斯终身最重要的任务达到。
影片的另一个要害表达，则是“印象”在铸就前史过程中的名贵价值。派瓦一家不只拍照 、保存着很多的相片 ，还用手持开麦拉记载下的日子中的温馨时间 。这些粗粒的胶卷 ，怀旧的色彩，是影片中最温暖的片段 。从前鲜活的人物 ，似乎依然存在于某个空间里 ，令人珍爱和神往。
塞勒斯自己相同出生于里约的殷实家庭 ，从小酷爱电影的他 ，在这部著作中也融入了自己的电影情结 ，经过35毫米胶片 ，与马塞洛这一人物“合为一体” 。塞勒斯在片中屡次强调了相片和录像的永久含义 ，乃至于在最终一章 ，现已得了阿尔茨海默症的尤妮斯 ，依然直接被电视中老公的旧照唤回认识 ，在最终的“全家福”中走入了前史。这一幕让人不由想起了迪士尼的《寻梦环行记》 ，“逝世不是生命的结尾 ，忘记才是” ，而那些曾被埋葬的人 ，明显不会再被巴西人忘记 。
《我仍在此》是巴西前史上第一部夺得奥斯卡最佳世界电影的著作 ，此番在我国上映，为咱们供给了一个进一步了解这个悠远国度的时机。难怪在影片的我国首映礼上，巴西第一夫人都亲临现场 ，期望借电影这个“大窗口” ，向我国人展现一个个饱满鲜活的巴西人 ，一段段实在且不容忘却的前史 。（董铭） 。
